23h • Información
DÍA 3 · EL VELO
DÍA 3 · EL VELO
Lo que separa este mundo del otro.
Memento Octubre · 3 de 31 · un viaje entendiendo a la muerte
El velo no es una pared. Es una tela. Y una tela se mueve.
Siempre me ha interesado más esa idea que la de la frontera cerrada. Lo que separa a los vivos de los muertos no es un muro de piedra, es algo fino que respira, que se levanta con el aire, que a veces se te pega a la cara. En Galicia se nota especialmente: aquí nadie se extraña si alguien cuenta que oyó pasos, que vio luces en el monte, que soñó con quien ya no está y el sueño venía con recado. El otro lado no queda lejos. Queda detrás de una cortina.
Hay noches del año en que esa tela se afina. Y hay momentos de la vida que hacen lo mismo sin pedir permiso: una pérdida, una enfermedad, un duelo largo, una madrugada en la que no puedes dormir y de repente entiendes algo que llevabas años sin querer entender. Son grietas. Por ahí entra frío, pero también entra información.
Para mí el velo es también lo que me separa de mí misma. Las versiones que fui y ya no soy están al otro lado, y a veces se asoman. Se oye su voz con mi voz.
Hoy yo corto hilos.
VELO
El tercer día el mundo no se acaba.
Se corre.
Los griegos tenían una palabra
para cuando se descorre un velo.
Apocalipsis.
Aquí la usamos para el fin del mundo.
No sé quién se equivocó.
Una mujer sin rostro sacude un mantel desde el balcón
y no cae nada.
Bajo descalza por lo que antes era la calle.
El suelo cede
igual que la cama de alguien que acaba de irse.
Encuentro un diente en un vaso.
Una llave sin casa.
Un animal pequeño
dormido dentro de mi nombre.
No lo despierto.
Hay puertas cosidas al velo.
Detrás de una, vacío.
Detrás de otra, agua.
Detrás de otra, alguien dice mi nombre
con mi voz
y se calla a la mitad.
En una mesa sin casa
hay pan negro, leche,
una granada abierta.
Nadie come.
Al fondo, una mujer con tierra en las uñas
empuja un cuchillo hacia mí
con dos dedos.
Apoyo la mano en el velo.
Del otro lado,
otra mano.
Tiene pulso.
No sé cuál de las dos.
Corto un hilo.
En algún sitio, una mujer se lleva la mano al pecho.
Corto otro.
Los peces suben con llaves en la boca.
El tercero lo tengo cosido
debajo de la lengua.
Tiro.
Detrás duerme una niña
con ceniza en la colcha.
Abre los ojos.
Se lleva un dedo a los labios.
Se me deshace la palabra de los griegos.
Letra a letra.
En la boca
solo me queda el hilo.
Hoy no hay vídeo del diario ni fotos de las páginas. Estoy imprimiendo los trabajos en papel fotográfico satinado y el sitio donde los llevo solo abre de lunes a viernes, así que el lunes o el martes os enseño las páginas de estos tres primeros días.
Os dejo las imágenes de hoy y la guía actualizada para descargar, que ya incluye los días 1, 2 y 3 juntos con sus poemas, sus imágenes y los vídeos de proceso.
Contadme qué os ha salido a vosotros con esta palabra.
#aquelarrecreativo #mementooctubre #rebecasaray #poesía #fineart
3
2 comments
DÍA 3 · EL VELO
Leaderboard (30-day)
1
+64
2
+57
3
+33
4
+29
5
+21
Powered by