Tienen que estar allí detrás. Horizontes más bajos, prados que no requieran de letras ni palabras, primaveras sin comas, el musgo blando del silencio. Tienen que estar allí detrás. Detrás de la carrera, de la falta de aliento, del pulso acelerado. Pero que hacer cuando descubres que detrás es lo mismo que delante, que el paisaje se repite, que sigue dependiendo tan solo de ti mismo darle sentido a tu relato.

Parecía una lona de invernadero reteniendo al día e ignorando sombras. Ni siquiera lo esperaba ya, eclipse que no asoma, nubes que no dejan robar segundos a ninguna noche furtiva. Unos segundos. Solo nubes densas, grises como alguna mirada que conoce al sol y despliega su sombrilla gris casi azulada cual colcha a infante adormecido. De pronto microsegundos traspasan algún retal olvidado. Como cuando se pierde uno más allá del manchado cielo y se muestra el tiempo color pupila. Así, sorpresa de noche repentina colada por embudo fue la misericordia de apenas haber conocido la ausencia de la tarde. Gris de noche acabada y luego claro, otra vez, este grisáceo blanco vespertino precediendo a la noche no forzada. (La advertencia fue bastante delicada) (VV, 12/08/2026 8:20 p.m. )

Con unas horas de retraso por el eclipse que nos ha tenido obnubilados en España (y que ha sido realmente una experiencia insólita), seguimos practicando la reflexión y el pensamiento poético. En otras ocasiones le hemos dado vueltas al tema de la IA, hemos discurrido en torno a la dificultad del poema, la prosa en relación con el verso, la necesidad de la poesía, si es realmente necesario (o posible) "innovar"... Vamos ahora con una pregunta directa, que se repite cada cierto tiempo. ⚠️ ¿Crees que las antologías "canónicas" de poesía española siguen infrarrepresentando a las mujeres? ¿Es tarea de la crítica corregir ese desequilibrio, o del propio mercado editorial? Estudios académicos señalan que, salvo casos aislados, las poetas prácticamente no aparecen en los grupos generacionales canónicos —el 98, el 27, el 36— y que su ausencia en las grandes antologías nacionales "excluye a la mujer poeta de la polémica, del debate estético y de la invitación a la lectura de sus obras". Incluso en periodos recientes (los años 80 y 90 ya en democracia), la investigación muestra que el sistema editorial siguió primando a autores varones, dejando a las poetas sin la visibilidad de sus contemporáneos masculinos. El jurado del Premio Nacional de Literatura en Poesía 2026 incluye por primera vez representación explícita de una institución feminista (el Instituto de Investigaciones Feministas de la Complutense). ¿Ha cambiado algo estructuralmente o es un gesto simbólico? Y, en lo personal: ¿has notado en tu propia formación (talleres, lecturas, programación de festivales) un sesgo real hacia autores hombres en el canon que se enseña? Debate servido. ¡Os leemos!

<<Quiero ver el rojo del amanecer un nuevo día brillará se llevará la soledad>> Quiero ser el humo de este anochecer que vuele y caliente tu sed, que sepa donde ha de caer. Y quiero dar el tiempo que pude pasar las horas inundando el mar, no hay redes enredadas ya. Quiero estar allá donde sea que vas, al vuelo de algún hayak que trepe y ronde la ciudad. Los puentes de mi libertad... 🎶🎤 (Primera estrofa tomada de "Un nuevo día brillará" , Luz Casal) https://youtu.be/wQurSqelFdU?si=mbNItAn7yNLYFRUu

Queridos poetas: de pronto nos dio por pensar en cuántos poetas habrá realmente en España en este momento. Claro, esa pregunta se abre a muchas otras. ¿Qué significa ser poeta? ¿Depende del número de publicaciones, o simplemente de sentirse miembro de ese colectivo de creadores? Para salir de dudas, Gonzalo ha creado esta plataforma que es absolutamente vuestra. ¡Echadle un vistazo! https://www.lapiscifactoria.es/censo