31. VISPERA DE DIFUNTOS. La noche en que regresan. Cuando vivia mi abuela, celebravamos mucho más esta noche. Ella ponia flores en una fotografia de su boda, con su marido. (por cierto, no se que se hizo de aquella fotografía?..) Preparaba una cena generosa, cocia boniatos y castañas y lo celebrevamos todos juntos Despues, con mis padres y mi hermana, simplemente asabamos castañas en “la llac de foc” y nos las comiamos delante del fuego. Ahora comenos “cuatro panellets” en casa, mientras nuestros dos hjos se van de “halloween” Como dijo alguen, “cada uno es cada cual” .. y yo soy así.

MEMENTO OCTUBRE · DÍA 31 · VÍSPERA DE DIFUNTOS La noche en que regresan. Esta noche la niebla sube de la ría más temprano. Se pega a los cristales como si quisiera ver qué cenamos. Huele a castaña quemada, a orujo, a cera de abeja y también a tierra mojada, en algunas casas hasta huele a caldo y chulas de arroz. En Galicia esta noche se deja la mesa puesta y el fuego encendido, para que los que vuelven encuentren la casa caliente. La frontera se adelgaza tanto que se puede oír a los muertos arrastrar las sillas. Este último día del Memento Octubre es para mis y mi perrita Mina. Vine a esta tierra siguiendo el final de ellos, como quien sigue una luz que se va apagando por un pasillo largo. También vine porque la tierra me llamaba. Al llegar, un muro de irrealidad me devoró, de pronto me sentía querida, pero solo era eso, una neblina neptuniana de una Piscis narcisista. Al irse mis abuelos la vida se me hizo muy grande y oscura, empezaron a caerse las máscaras de la misma manera en que caen los cuadros cuando cede un clavo viejo. Detrás de alguna no había nadie. Me costó mucho tiempo dejar de mirar la pared. Pero yo vine por ellos, y eso no me lo quita nadie. Y los que no quisieron formar parte de mi vida... esos se van, porque las oportunidades duraron año y medio, y una ya se ha dado cuenta de que no ha venido a este mundo a vivir cual mendiga. Hoy el altar huele a miel y a cosas guardadas. Las velas chisporrotean como si alguien les contara algo al oído, se están preparando para esta noche. Pondré lo que les gustaba, y lo dejaré ahí, enfriándose despacio, que es como comen los muertos. Y esta tarde subiré a la Curota con Mina. Llevo mucho tiempo con ella dentro de una caja pequeña con su nombre, guardando un poco de calor en el bolsillo. Allí arriba, en el mirador, abriré la caja y que el viento se la lleve corriendo, que es lo que más le gustaba. Si pudiera dejar un plato en la mesa serían dos, uno para cada uno de mis abuelos. Y otro, pequeño, a un lado, para todas las que he sido este mes y se han ido quedando por el camino. Algunas se marcharon sin hacer ruido. Otra todavía anda por la casa buscando sus zapatillas.

30. RENACER. Lo que brota de lo que muere. He vivido siempre, muy en presente, aunque parto de un pasado dificil. Ahora, ya tengo una edad! Hemos tenido dos hijos. Ellos representan parte de lo que ha brotado en mi vida. Lo que brota de lo que muere, cuando muera y pueda… ... ya te lo contaré!

29. CALAVERA. El rostro que todos compartimos. En la vida actuamos con una actitud diferencial. Cada uno es distinto a otro. Cada cual es personsal y no es igual a nadie más. La personalidad es unica, la mía. Color de las pieles, razas, ideologías, comportamiento, creencias, idiomas, hombre-mujer, .. Todo distinto. Cuando morimos, la realidad es implacabe, unica!! Resulta que todos somos iguales.

24. LA VELA. Una llama que acompaña la oscuridad. Quando vivia en casa de mis padres, eran muy frecuentes los cortes de electricidad y siempre tenamos una vela preparada. Esta es la vela que me viene más a mi memoria! Cenas con aquel punto de luz. Sombras alargadas y un poco misteriosas. Era una luz que nos recogia, nos acercaba, nos unia. Generaba un poco de confianza entre nosotros y a la vez, de familia. Son recuerdos agradables que tengo, cenando juntos.